每月十八，是京中穷苦百姓们最快乐的日子。原因无他，只为城隍庙一整个白天都有免费的米粥和小菜供应。

    之前的大师傅为人厚道，常自己贴了钱买食材，只是味道略显不尽如人意。

    现在换成个小娘子，不光分量十足，味道也奇好，更重要的是买过菜后银钱还能有盈余，添作干粮饼子分发，让他们再饱餐几日。

    京中老百姓生活远在全国平均水准之上，来领粥的多是残疾乞儿与外县来的穷苦百姓。以前由高门大户的夫人小姐们自发善行，慢慢地也有组织起来，花会晚宴上统一募捐银两，聘请厨子在这日施粥。

    前几日刚下过雨，城郊地面滑腻泥泞，车马难以通行。

    脚下青石大小不一，掩在湿泥里更是滑溜溜，江夫人在小婢搀扶下走得颤颤巍巍，生怕让卵石崴了脚。

    一路走来，鞋袜被泥点溅得惨不忍睹，她忍不住内心大骂趁修路贪墨的官员。说是招工买石、敲锣打鼓地修了半年多，竟从平坦土路修成了奇险攀道。

    淡淡晨岚染上一环环山，肉眼难见的水珠向人身上飘来，毛毛雨丝一样沾湿裙角。

    “夫人，前面便是了。”丫鬟看一眼前方，总算露出个欢欣的笑。

    天光还透着青色，施粥的行列已经排起长队。人人都翘首以盼，只希望前面轮得再快些。

    江夫人心生感慨，看来这贵女们找来的厨子还算靠谱。

    身侧擦过个小孩，跌跌撞撞险些摔倒。小丫鬟忙伸手扶住，正要嘱咐她好好看路，一时却愣住了。

    仔细一看，小女孩眼睛空洞，连伸至面前的五指也看不到。江夫人也凝眸，看来这吃不上饭的人比想象中多得多。默了片刻，才缓缓开口。

    问过小女孩施粥的具体情况，江夫人弯下腰，摸摸她的脑袋。头发细细软软，杂草一样枯黄打结，似是营养不良。

    她掏出一把小厨房做的牛乳糖，说话声音都不觉放柔了几分。

    “我在来的路上偷吃过好几个奶酥子了，又甜又醇，味道好极。”

    小丫鬟扶额，倒是不把前半句话说出来也可以。

    说话间队伍缓慢挪动，前头飘来阵成熟谷物独有的安神芬芳。

    江夫人侧身问道，“你可闻到一股香气？”

    小丫鬟指指最前方，一口大锅架在柴禾上，火苗窜得正旺。

    一个半挽袖子的年轻姑娘正盛粥打菜，动作利落得很。她只穿着轻薄衣衫，明媚的像朵初绽山茶花。

    来讨粥的多是自己端着碗，取了后蹲一旁唏哩呼噜地喝。也有人浑身上下穷的叮当响，只能不好意思地笑笑，让小娘子借一幅碗筷用用。

    小菜米粥通通不限量，吃完还能再添。

    林绣笑容不减，一递一拿间头上已渗出了薄汗。日头逐渐升上来了，还好她没因为清晨天冷就穿上长衫。

    江夫人找了半天也没发现大厨去哪了。看只有姑娘一人忙乎，自告奋勇地来帮她盛粥。

    林绣初以为她是十指不沾春水的贵妇人，便笑呵呵递了勺过去，垂着手立在旁边，只等夫人尝试新鲜自己接着再来。

    江夫人大马金刀地往那一站，挽发髻撸袖子一气呵成，大开大合间颇有架势。

    长柄汤勺下锅先摇几下，这样盛出来汤米各半，满满一碗不撒不漏。

    见她有些惊叹，江夫人笑道，“以前带兵打仗的时候，我常给小兵们分饭。”

    林绣怔愣片刻，面上仍是一幅笑影，在旁分起小菜。

    忙活半晌，吃粥的人逐渐散去。

    厚实的淄色木桶里米粥已经见底，柴火堆上架着的那口大铁锅仍腾腾冒着香气，混着大雨倾盆后泥水草木的味道。

    白粥晶莹，点缀着黄的棕的小颗粒，是稻米混了一小把糙米与高粱熬成的。

    不知谁咽了下口水，真香啊。

    粥剩得还多，林绣给江夫人和小丫鬟各盛了一碗，又夹起小菜拼了个冷盘。

    她在行伍里闯荡惯了，就着风热热地吃了起来。

    水米融洽，柔顺爽利。表面凝了层厚结的米皮，挑了吃着香滑有趣。

    几种谷物不分彼此，你侬我侬，明明含在嘴里没甚区别，嚼起来却颗粒分明。还有一物清甜细滑，绵绵烂烂，似是融在了粥中，但划过舌尖时仍有固体的钝感。

    茯苓还是土姜？

    林绣微微一笑，“是淮山。”

    淮山药可是滋补的好东西，据说煮粥效果更好。江夫人不由得点头，吩咐着丫鬟，“一会定要提醒我见见这位大厨，心思巧得很。”

    林绣一时间不知该怎么接话，只好嘱咐她们热粥烫口，吹凉再吃。

    “以前是给干米饭的，不过怕孩子们吃猛了噎伤脾胃，便换成米粥。”

    江夫人埋头吃着，心道光白粥就做到这么有味，不比米饭吃得慢。

    腌萝卜齐刀砍成红亮亮的方块，只加了盐醋和蒜汁调口，水灵的仿佛还能看见它长着缨子刚被拔出地的样子。吃在嘴里含了梨一样脆生，又像嚼冰糖一样嘎吱响。江夫人眉目舒展，这个好吃。

    紫蕨菜嫩韭一样镲得齐整，淋上芝麻香油，清气诱人。吃野菜最忌生涩，也怕焯水后过老，如嚼柴皮。

    而面前这道处理的没有丝毫泥腥气，反而有种清凌凌的雨后山涧气息，想必是提前用冷井水浸泡过一晚。她微微颔首，筷子不停，这个也好吃。

    凉拌猫头笋清淡合口，香蕈改成十字花刀，汁液外渗，肥嫩异常。

    一碗粥很快就见了底。林绣盛满递回来，又端上亮晶晶一小盘双拼荤卤。

    银白色润着的鳞光的小菜她猜了个大概，夹起来一尝，果然是酸辣鱼皮。只是另一道就琢磨不出了。

    “这是……您吃一口就知道了。”这端菜丫头递上筷子，笑得杏眼弯弯。

    红白交织的薄片，外皮晶莹，糖壳一样泛着油光。经浓油赤酱卤过，色如玫瑰厚重，又透着琥珀的轻盈。那白的脆筋，红的柔颤，让人不自觉幻想起其中滋味来，口齿生津。

    江夫人一拍脑袋，终于想起这是什么东西了。奈何卖相实在勾人，犹犹豫豫夹起一筷，闭了气送入口中。

    外皮脆爽可口，内里粉粉糯糯，脂软筋酥。反复咂摸几口，老醋和芫荽把这原本的膻味遮掩得一干二净。

    她放下筷子，实在想知道是哪个神仙有此手艺。

    林绣眨眨眼。

    这下轮到江夫人惊得合不拢嘴了。

    “小娘子如此好厨艺，为何……”为何在这施粥，不去大酒楼做差事？似乎历来名厨里也没见过女人。此话不妥，她咽回心里。

    不过话说回来，自己能和男儿一样战场杀敌，别的女子当个厨子又有何难。若林小娘愿意，她定要把她引荐给京中大酒楼。是汇丰饭庄还是今耀楼呢……

    “我家夫人惯爱浮想联翩。”小丫鬟好奇，又附在她耳边小声问夫人吃的到底是什么。

    林绣想想，表情肯定，“嗯，是凉拌肉筋。”

    小丫头松了口气，也嚼起来，欣喜道好软的肉筋。

    林绣笑眯眯，猪耳朵本来就是肉筋，大差不差。

    本以为能在这儿实现猪肉自由，可惜早已不是猪肉价贱如泥的时代了。不过猪头和下水吃的人还是相对少，价格比起五花和小排便宜不少。

    柴禾加足，火力旺盛，猪头红烧得稀烂。

    耳朵和鼻子单独割下来，猪耳用老卤浸煮，搬一大块青石压平，顺着刀面切成薄片。香榧子用石碾磨碎，拌进猪耳里，洁白柔脆如饱满杏仁。猪鼻富含胶质，同样方法凉拌，送给刘瞎子下酒吃。

    柔霞吹也似地漫过来，人们吃的差不多了，四散而去。

    她正收筷摞碗，突然被江夫人叫住，珍而重之地塞进块软点，“牛乳糖，很好吃的。”

    林绣剥开糖衣，确实很甜。

    ----

    大部分碗筷都是她向隔壁饭庄借来的，得赶在日落前还回去。收拾好东西，送回洗净的碗筷。林绣推着破板车紧赶慢赶，回到家已是戊时。

    桌上倒扣个罩子，里面是给她留的稀饭。

    落日熔金，暖黄好似快餐店广告单上的煎蛋。扣扣索索摸出几枚铜板，她正要去买个加蛋加里脊的烧饼填填肚子。

    二十文一个呢，有些钱不能都让别人赚了。把带着体温的铜板塞回荷包里，打算明天自己做着吃。

    听阿蛮说方俊下午来过，知她不在就没多留。林绣舒服地翻了个身，方才那位夫人还问自己有没有许人家。

    她斩钉截铁道，“先立业才能成家。”

    还差三百两就能租间铺子，再把破屋修一修。林绣微微勾起嘴角，酝酿着抢劫快餐店的美梦，却听得外面响起叩门声。

    她翻身假寐，笃笃声仍不停，缓和而小心翼翼。

    林绣抓起外衣披上，从门缝里看去是位女子的身影，还牵着个黄发小儿。

    这柔弱妇人自称姓庄，夫丧后孤儿寡母就在此租屋暂住。小孩儿纤弱像棵大头菜，一看就很好欺负。

    林绣摸摸下巴，是那天晚上巷口遇见的孩子。

    庄氏很不好意思地揉搓着衣角，“我到现在才给人洗完衣裳，打扰姑娘了。”

    林绣摆手，把头伸回屋里唤着，“褚钰，找你的。”

    手突然被那妇人抓住，“小娘子，也要感谢你。”

    哦？林绣笑着挠挠头，“做好事不留名是传统美德。”她还自以为没人发现呢。

    提着庄氏送来的一篮酱肉包子，一气吃了四五个。

    死面皮儿，大肉馅儿，连葱花和细姜都只是羞涩地做调剂品，不敢喧宾夺主。外皮已经微微发凉，咬一口却汤汁迸射，烫得舌尖发麻。蘸上辣椒油，吹温了再吃，却没有刚才那烫得要死也舍不得松口的滋味了。

    口味算是中上，主要胜在热腾腾且饱满十足，消解了对汉堡的渴望。

    林绣重新爬回床上。越是漆黑如点墨的夜晚，星星越明亮。

    躺在床上望着屋顶，书本大的瓦破处呼呼漏风，还好是夏季不至于太冷。从瓦片消失的空档里，可以窥见湛蓝天色里融化的一抹月亮。

    她迷迷糊糊地有些睡意。等到那日，一定要扔了面包胚，只吃牛肉饼和煎蛋。

    ----

    从陶府出来，江霁容让江白驾马车先行回去，自己则沿官道边走边想。太多脉络如线团缠绕，始终捉不住线头在哪儿。

    前线通报说黎王与陈老将军私下不合，一意孤行深入追敌，落得人心大溃。可弘景的人却截住了他与陈锦的书信，措辞间似是熟识。究竟是那位的意思还是……无从知晓。

    日长夜短，沿途不少人家都为省烛油而灭着灯，只有江府门前一片明亮。

    管家提了盏灯笼早就等在门口，笑着接过他的外袍，“少爷，夫人一直着记挂您。”

    这个称呼倒是许久不曾听过了。

    江霁容勾起唇角，“我也惦念着母亲。”

    熟悉的小厮递上热毛巾，拭过脸后身心松畅。一切家具陈设还是丝毫未变。

    前院里松柏衬出碧瓦明净的颜色，竹亭右数第三棵竹子分外熟悉，他每年长高一寸父亲就会在此刻下一道。

    他的脚步不由加快了些。

    一进厅就听到熟悉的声音——

    “当年我身子弱，生了容儿一个。现在想来真是后悔。”

    江霁容：“……”

    他脚步一顿，声音抬高了些，“母亲，儿回来了。”

    江夫人把他爱吃的清炖鱼挪近了些，笑眯眯问着陶家各人是否安好。江远道知夫人醉翁之意不在酒，微笑着不语。

    下一句就转开话题，“陶家真是好福气，一双儿女都聪明伶俐。我每天看谢氏和阿蕴亲近就要羡慕死了。”

    江霁容心中只觉奇怪，陶小姐每日游逛于勾栏画舫，不知母亲该听了陶夫人多少抱怨。

    山珍时蔬夹进他碗里，快要堆成高高的小丘。他慢条斯理地咀嚼着，露出个不明意义的浅淡笑容。

    江远道知道夫人对今天遇到的女子念念不忘，儿子回来必要念叨。

    “那你让容儿快些娶媳妇，府中就有小辈女眷可以亲近了。”他面色和悦，很巧妙地把话题转移到儿子身上。

    江霁容放下筷子，无奈道，“父亲，您常说食不言。”桌上灯光暖黄，让长翘的睫毛垂下一片投影。

    古礼男子三十而娶，女子二十而嫁。而如今风气浅薄，弘景那般任性作风，他实在不喜。何况他正与那花魁浓情蜜意，如何又同林姑娘勾搭在一起……

    江夫人不爱搭理他，转头跟贴身婢子滔滔不绝，“最好个子高些，当然矮的也不是不行。家世门第都不重要，只要心地良善……”

    江霁容淡笑着摇头。