耕者荷锄归家，走贩挑担而回，城内各家各户都飘出了饭香。

    林绣思来想去，决定先去“老地方”凑合一晚，再做打算。

    三人深一脚浅一脚走在城郊泥土小道上，周围寂籁无声，偶有寒鸦惊起。

    “吱呀”推开门，城隍庙里黑漆漆一片，只有香炉里燃着幽幽一苗火。林绣给自己壮胆，前几天还在这施粥，不怕不怕。

    只是走了几步，总感觉前方夜色里有悉悉索索的响动。林绣头皮发麻，浑身鸡皮疙瘩都起来了。褚钰抄起根木棍紧赶几步，走在她身前。

    “可是林姑娘和两个娃娃？”黑暗里传来苍老而缓和的声音。

    林绣长舒了口气。

    “嘿，老爷子。”褚钰扔了木棍跑上前去，阿蛮也笑起来。

    “你们不是搬到移观桥了吗？难不成记挂我老头子才跑回来？”算命的刘瞎子揉揉眼睛，一把揽过两个小孩。

    许是常在厨房，林姑娘的身上有种类似熟稻的香气，不消走近就能认出来。

    “去你的，”林绣笑着想往他身上擂一拳，只是无处落手。怕把老头捶散架了，她又悻悻收回手。

    一天紧绷的弦在此刻终于放松下来。

    “房子塌了，过来暂住几日。”

    极沉重一件事，被她轻飘飘几个字说出来，有种这是来郊外露营的错觉。

    刘瞎子知道她的脾气，只低低地叹了口气，摸索着划亮油灯。

    微小的火苗上蹿下跳，似乎不想拘于小小的灯盏，一下子将破庙照得亮堂而温暖。

    他缓缓摇摇头，收拾起算命的旗子和小桌，“我要回家吃饭啦，水壶和柴堆就给你们留下。”

    林绣有些羡慕。老头在城南处有一居所，不大，但和老妻二人住也足够。

    把老头送出去，东西则很不客气地全盘收下。

    她的银钱随身装在荷包里，这算是唯一的幸运了。把荷包交给褚钰，细细嘱咐一番。去找相熟的泥瓦匠，若还能剩下一点，就买几个山芋回来。

    记忆里后院有口老井，只是不知现在还出不出水。林绣提了油灯摸到后院，虽然被草枝枯叶覆盖着，揭开井窖，小心翼翼地避开杂草尘泥，倒也能汲上来桶水。

    不出一会，褚钰就气喘吁吁地跑回来了，背上负着满筠笼洋芋，居然还有壶酒。

    行军水壶一样的酒囊里装了半壶，这种农家自酿的酒最便宜，度数却很高。她仰头饮了一口，只觉辛辣刺激，气味极大，身子都暖起来。

    筐里的洋芋全部倒出来，铺了一地。颗颗黄皮，只是样子难看些。有的大如蹲鸱，有的只拳头般大小，均是麻麻赖赖，裹着厚泥。

    林绣接了井水大致搓净上面的泥。铁箸拨出带着火星的炭灰，丢进洋芋去等着余温将其焖熟。

    洋芋皮薄，用明火烧一会就糊了，需得用暗火的热气慢烘。炭灰黑魆魆的，洋芋深藏其中，只能勾勒出一个圆滚饱满的形状。

    明明烤得半生不熟，却飘出些极香甜的味道，让人很容易联想到铁皮汽油桶里一字排开的烤红薯。也是大小不一，不过个个都吱吱流蜜，析出的糖分被火烤的焦黑，分外勾人。

    火没方才那么旺了，林绣折两捆树枝丢进去，又拨了拨灰。

    照工匠所言，夯砖筑房、垒石为墙怎么也得半个月。而且重修费用不菲，这一荷包银子估摸着都得添进去。一夜回到穿书前，她不免十分头痛。接下来的日子就得重新盘算该怎么过，开店计划又要无限期推迟。

    阿蛮自告奋勇去拾些柴禾，林绣放心不过，让褚钰也跟了去。又嘱咐着，“快些回来吃烤山芋。”

    月光咸而凉，从小窗投进庙里，像撒下把盐霜。

    林绣往火堆旁坐得更近了些。没想到郊外破庙夜晚这么冷，她穿的还是白天的夏衣。风挤进破窗，吹得新糊的窗纸呼呼作响，让她忍不住连打几个喷嚏。

    这姿态实在不雅，还好没有别人。

    从后院里摘了把金银花，她挑了嫩芽投进滚水中，等着水再次煮开。小壶里散发出金银花独有的清香，甜中带着点生涩。

    身后传来推门声。

    “你们怎么这么快？”林绣笑着回头。

    江霁容被这笑晃了下眼，“林姑娘？”

    这声音清亮而熟悉，林绣也愣住了。刚想问他为什么在这儿，又觉得不太礼貌。

    江霁容倒是先开口解释着。他从郊外回城，看这久无人住的破庙映着火光，怕是走水，才进来看一看。

    “三更半夜的，林姑娘怎独自在外？”

    林绣笑笑，把那番说辞原原本本地又讲了一遍。她的语气不像在说房子塌了，倒像是出门走亲戚般稀松平常的一件事。

    江霁容眼中闪过一丝错愕。

    他向来不愿也不必言出锦绣，现在想找出些安慰的漂亮话，一时却觉得头脑空空。

    “不过只消半个月就能修好了，在这庙里住几天倒也有滋有味。”

    林姑娘一副冷静的样子不像逞强，听她所说还有两个同伴互相照拂。江霁容放下心来，正想告辞离开。

    一个灰不溜秋的东西由铁箸夹着递到他面前。

    江霁容抬头，她眼里漾着笑意，露出齐生生的白牙，“江大人要吃吃看吗？很香的。”

    拒绝的话到了嘴边，却鬼使神差地成了个“好”字。

    火光乱舞，把他们俩的脸都映得亮堂。屋外水声滴答，倒是应了那句屋漏偏逢连夜雨。

    气氛有点冷淡，林绣努力打破这尴尬，开始没话找话，“此情此景让我想起句诗来，不知江大人能不能猜出来是什么？”

    他自然是不知。江霁容四顾一望，破庙呼呼漏着风，窗外草丛里蛩虫鸣响，乌鸦惊掠而飞，叫声渗人。

    她的声音听起来是轻松甚至愉悦的，“三径松风常放鹤——”

    “一帘谷雨自煎茶。”林绣端起茶壶倒了两杯金银花水，没心没肺地笑起来。

    江霁容顺着她的眼神看去，目光一凝，一点儿觉不出好笑来。庙外水坑溅着泥，庙内除了这堆火再无温暖的东西。

    “是不是很贴切？”

    他接过水，沉默着点点头，不知说什么好。

    ----

    火光红软，香气纡郁。

    林绣半倚在草垫子上，舒服地眯起眼。

    何如煨芋火，她从灰堆里扒拉出这“烫手山芋”，早已迫不及待了。掀开烤焦的外皮，洋芋的香气可和记忆里的烤红薯相提并论。

    “江大人，你不觉得烤出来的洋芋要比蒸或者煮的都好吃吗？”林绣想起之前学过的，高温下还原糖与氨基酸发生美拉德反应，独有种丰富的香气。

    过去连着的灾年让唯一的食物只剩洋芋，甚至有人把洋芋叶子也煮熟，嚼不烂就囫囵吞下。如今京中但凡条件中等的人家，都对洋芋避之不及，更别提蒸着或煮了吃。

    他低低地“嗯”了一声。

    手中的烤洋芋凉了些，他撕开外皮，吹了几口小心地咬下。洋芋烧得粉粉面面，并不是想象中寡而无味的。

    瓤软稀烂，黄白细腻，有点淡淡的咸。

    林绣拍拍炭灰，晾了一会仍是烫手，两只手来回倒腾着。她撕着皮，扣去焦黑的部分，很为自己的学识得意，连苏东坡先生还吃玉糁羹呢。一边吃又略有些遗憾，要是有辣椒面就更美了。

    一个洋芋才吃了一半，已经满手皆是。刚想往衣服上蹭蹭，面前多了方白帕。江霁容吃得很快，除了捏着芋头的手指外，手心仍很洁净。

    林绣笑着道谢，出神地望向外面。

    风声雨声，鸟来云去，多好的景色。要是在现代，得住多少钱的落地窗海景房才能欣赏。

    江霁容偏头看她一眼。不知在想什么，她脸上挂着淡淡的笑意。

    “姑娘总是这么开心吗？”

    “嗯？”林绣反应过来这是问自己，想了片刻才开口，“我一直很喜欢一句话……”

    她转头看那燃烧的火焰，映得清澈的眼瞳里也有光华点点。

    “事已至此，先吃饭吧。”这是她每年都会重温的一部电影里的台词。

    苦中作乐，乐亦何穷。

    江霁容将这句话默念一遍，不觉也跟着她笑起来。面前女子给他一种奇妙的错觉，像只热情的小狗，摔倒了爬起来还破涕为笑。

    江府倒有几间洒扫干净、不曾住人的屋子……他抿着唇，不知如何说下去。让她住到陌生人府上来实在不妥当，传出去有损姑娘清誉。

    林绣连忙摇头，“我已经很感激了，真的。”她从来不怕议论，只是实在受之有愧，何况还有两小拖油瓶。

    外面车夫轻轻叩门，在门外低声喊着，若再晚些城门就要上钥了。

    江霁容站起身来。

    此次出城走得急，寻遍周身也没找到银两。袖口上颗明珠被火光照得洁白生辉，他扯下来递到林绣手中。不等她拒绝就转身离去。

    马车疾行于空旷车道，雨已经停了。

    “明日你来看看，那姑娘若还在，就给她些银两，再在城中暂寻一住处。”

    车夫忙点头称是。

    ----

    林绣摩挲着手里圆润的珠子，流光皎洁，还沾染着他的体温。

    “阿姐，那是谁呀。”阿蛮挤到她身边烤火。

    声势大而雨滴小，两人走走避避，衣衫并未被打湿。

    褚钰很防备地看着马车离去的背影，抿唇不语。

    “嗯……是个很有学问的好人。”