从机场到达大厅前往托管停机坪有数百米距离。是个大晴天,连绵不断的玻璃窗外,云影明亮地倒映在荒山起伏上。

    “喂。”商陆推着登机箱,另一手挂上蓝牙耳机。

    “你落地了?”柯屿蹲在海岛的野生沙滩上,从沙里揪出一只壳还很嫩的小蟹。

    浪潮声瞒不过商陆,他问:“在沙滩上?”

    云归别墅区有一片业主私享的沙滩,他跟柯屿经常去那边消磨时间,最近宁市天气好,柯屿很喜欢在沙滩椅上看书,或者玩填字游戏。

    柯屿其实在另一个海岛,很小,是他随便找的,跟五星级度假村比起来,这里的滩涂和蚝田更多一点。但他没明说,语焉不详地“嗯”了一声,问:“新疆冷不冷?”

    “还好。”商陆走到玻璃门前,长话短说,“我是想问你,那串佛珠是你的?”

    “嗯。”柯屿按着小蟹,把它按进沙子里吐泡泡,“我送你的。”

    @商陆眯了眯眼。托管处的地勤冲他鞠躬,他颔首,摘下耳机对她说了声“稍等”,继而问柯屿:“怎么想起送我这个?”

    柯屿认真地说:“可以帮助你平静自己,护心养肝。”

    商陆:“”

    黑色涂装的直升机已经检查整装完毕,随时可以起飞。商陆把行李箱交给欢迎他的飞行员,登了机,坐上驾驶座。

    飞行员:"……?”

    他的客户却已经戴上墨镜,摘下话筒与地面塔台沟通了。他对操控面板的操作十分流畅,不见思考的痕迹,可见是轻车熟路、惯于与这些打交道。

    “证书在背包里。”商陆瞥了他一眼,“戴上耳罩,给我领航。”

    飞行员果然翻到了他的相关证件,有英文的,也有中文的,并看到了他名下拥有的一台双发旋翼机,与目前这台是同型号。从发证时间看,他的执飞时间比他这个靠此糊口的还要久。

    飞行员放了心,将他的证件收好:“雪地升降你有没有经验?”

    “有一年冬天,我就住在安克雷奇,经常飞进北极圈看看。”

    安克雷奇靠近北极圈,冬季漫长,直升机几乎成为家庭的日常交通工具,雪域飞行对他们来说是常态。

    飞行员没话了,握着扶手,爽快地登进舱门。系安全带时,他顺口说道:“你去阿恰布,也是进剧组?我们有台飞机已经在那边执飞了一个多月了,也是双发。”

    他们是新疆这边唯一能提供大型双发旋翼机服务的,因此相关消息十分流通。

    商陆没有多想,以为是栗山租去拍摄空中镜头的。但很微妙,因为这部片他听柯屿聊过,从气质上来讲,就算需要鸟瞰全景,也是少量,不应该执飞一个多月。

    耳麦里传来塔台的航飞指令,晴空下,螺旋桨鼓荡出风声,带着黑色直升机向远方原野飞去。

    大概还知道自己是不速之客,不适合大张旗鼓登场,两个多小时后,商陆将飞机降落在了阿恰布外的一处平原上。登机箱原本就是为了装羽绒服而带,他把笔电、平板和其他零碎东西都收整到黑色双肩包中,之后徒步了二十分钟进村。

    片场内,气氛紧绷。

    这是一场尹雪青被村子里几个青年调戏的戏份。

    确认了自己对哈英的心意后,尹雪青回了一趟家乡,看了眼父母用她的卖身钱所造的大房子。那房子的地基很深,水泥方格里蓄着雨水,绿莹莹的。

    “雪青,要盖四层,现在大家都盖四层。”父亲笃定地说,皱纹深刻而木讷的脸上,因为房子而显出生动的神气。

    尹雪青点点头,给他转了账。站在房外的空地上,她仰头看着水泥工一层一层砌着外墙,红色砖块和深灰水泥严丝合缝。她是等不到这房子盖好的那天了。

    “你大舅妈给你找了个对象,你什么时候见见?在镇上消防队的,虽然是合同工,不过"

    尹雪青“嗯”了一声,将目光从房子上收回,仔仔细细地依次看过她的父亲、母亲:“等我下次回来再说。”

    @她能感到自己生命力的流逝。在回到这个边陲牧村的中巴车上,她疼痛难忍,咬着毛巾,额上布满豆大的汗,攥着婚纱的手心满是湿汗。

    尹雪青是抱着走过人生中最美好一程的心愿回来的,却没想到等待她的,是村庄里的流言蜚语。

    这些话语没有源头,也许是她平时总是花枝招展,穿最艳丽的颜色,也许是她纵使裹得很密实,眼角眉梢也还是流露出风情。这些风情在无罪的时候无罪,在需要一个女人有罪的时候,就真的成为罪证。

    村民说,看她平时走路就很风骚,一看就不是正经女人。果然。难怪哈英跟她不清不楚。女人应该像白云流水,她这样的,连最脏的公马都要嫌弃呢。哎呀哎呀,别说了,哈英跟你发疯。哈哈,他在山上。你看你看,又回房子了。要干净的哦,三天两头洗一次澡呢。那有什么,又洗不干净。她听到了。到你那儿吃茶去啊?嘘,别看她,当不知道。不知道身上是不是跟脸一样白?哈哈。

    商陆随手拉住一个小孩,问:“今天电影在哪拍?”

    小孩仰头望他,觉得他高得自己脖子快仰断。愣了会了才怯怯地指了个方向。

    商陆点点头,对小孩儿也是一视同仁的冷峻语气:“谢谢。”

    黑色工靴在残雪上印下一行深刻脚印。

    栗山的片场管理严格,每日拍摄时都会清理人群,派场务驻守出入口,以防止偷拍。他们在这里拍了快三个月,阿恰布的居民也已经见怪不怪了,因此,场外并没有多少看热闹的闲人。

    场务见有人靠近,刚皱起眉想驱赶,下一秒,认出这位年轻气盛的名导,愕然道:“商导?”

    商陆单肩挂着背包,问:“拍着呢?”

    “拍着呢。”

    @“我找你们栗导有事,能不能进?”

    “哎哟,这您可真是客气了。您稍等,我问下罗主任啊。”

    过了一会,罗思量小跑过来:“商导,您看您,怎么在外头站着?我带您去导演组。”

    场务放行,两人往导演组走,脚步很轻。到了棚下,没人敢打扰栗山,商陆冲罗思量一颔首,将脚步无声地停在了栗山背后,桀骜的眉宇下,一道视线已经习惯性地注视向监视器画面。

    应隐穿着青绿色锦缎夹棉旗袍,外面罩着一件蝠蝠袖的短款棉袄,脸色很白,鼻尖和眼圈很红,

    不知道是妆造效果还是冻的。

    商陆掏出手机,给柯屿回微信:T你朋友看上去不错。J几个向来在村子里游手好闲、没点正经名堂的青年,拉住了尹雪青。

    “别走这么快啊,到我那里喝酒去,你酒量应该很好吧?”

    尹雪青挥开他的手,“走开,我没空。”

    雪没过了她的小腿,她身形歪着趔趄了一下。

    “别啊,哈英不是在山上吗,你还没空?”另一个青年笑道,拦在了尹雪青的去路。

    尹雪青茫然一下,瞳孔中明显紧张起来:“不知道你在说什么。走开!别动手动脚。”

    “就准哈英玩玩多没意思?我们比你们汉族男人有能耐得多,你不就是为了这个才来这里的?大冬天的,我们也很寂寞啊。”

    尹雪青的声音被冰雪冻薄了,很纤细,发着抖:“你们再这样,我叫人了。"

    “叫人?”几人眼神交换一圈,狎昵地笑起来:“怎么,我们四个还不够你玩?”

    四个人围拢在她身边,形成一个充满压迫感的包围圈。尹雪青的脸从镜头前消失了,景框中,只有雪,和合拢的黑色圈子。

    这是很纯洁的画面构图,但给人以密不透风的窒息感。缝隙中,观众窥到尹雪青的青色旗袍跌进雪里,她呼救的手挥扬起又滑落下,玉色的,自那包围圈的暗色中倏然一现。

    栗山喊了“咔”,“很好,调整半小时,准备下一镜。”

    下一条还是同样的场景,但是镜位调整为俯瞰特写。这是栗山的标志性机位,人物如标本,被无力地钉死在画面下方。在这一条中,尹雪青将强迫自己微笑,拿出周旋嫖客的轻薄与风骚,从言语中与他们调戏起来。她如此才得以脱困,回到木屋时,她哆哆嗦嗦地插着插销,眼泪从冻麻了吓麻了的面颊上滑下,最后,她反转过身,靠着门板滑坐在地。

    空洞目光回焦时,尹雪青呕吐起来。

    暴君性格的大导,其作品节奏大多如此,有休息时间,但没有喘息空间,演员需要持续性地沉浸在状态中。这是一种高强度的精神工作,也因此,很多演员跟大导合作后,都感觉像被剥了一层皮。

    栗山被称为圈内最会调.教演员的导演,正是因为他的残酷严苛会让演员脱胎换骨。

    片场随着休息指令而活泛起来,俊仪把羽绒服和暖手袋塞给应隐:“下一条很要紧,还有后面逃回木屋里的戏,我去叫商先生。”

    “不着急。”应隐喝了口热水:“他下午有会议,我可以的。”

    俊仪观察她眸中生机,确认她没有逞强后,问:“那你去哪里休息?”

    应隐抱着暖手袋,将之贴了贴脸,那姿态小女生。

    “我去看看他。”

    俊仪仔仔细细地帮她围好披肩:“那我帮你跟导演组知会一声,你先去。”

    应隐“嗯”一声,转身往另一个方向出片场。商陆收回目光,等监视器里这一条过完后,他才出声:“栗老师。”

    栗山一怔。这圈子里只有一个人,即使在恭敬时,也仍含着笃定不驯的气场。他扶着折叠椅起身,脸上皱纹松动:“你怎么来了?小岛呢?”

    商陆笑了一声:“他没来,就我一个。”

    栗山接过助理递过来的热毛巾,边擦着手边问:“你找我?”

    “有个想法想跟你当面聊一下。”

    其实商陆并不欣赏栗山的风格,栗山也恰好不欣赏他的风格,两人从拍摄到叙事的审美都截然不同。听到商陆的罗生门想法,栗山眉心皱着,沉吟一会儿,“我倒真觉得有点意思,不过要看剧本。另外一点,这个片子拍得很累,我怕是要休息很久。”说着,他探了下手,示意道:“这边走。”

    “拍得不顺利?”商陆让开一步,陪着他往外走。

    “我看应隐的状态很不错,比她当时在安吉拉里更成熟。”

    栗山点点头:“我很看好她拿奖。”

    “从香港地区报送奥斯卡,赢面会不会更大?”

    栗山递给他一支烟,不置可否的一句:“这几十年,壁垒难破。”

    商陆接过烟,一时没点,掐在指尖停了停,“中国能拿奥斯卡的女演员,我最看好她。”说完,他轻哂了一声,轻缓地摇了摇头:“可惜了。”

    “去看看她。”栗山点起烟,领着路,往应隐离开的方向走去。

    “你说她状态不错,其实是拿命拼的。我尊敬她。”

    商陆失笑起来:“这一声‘尊敬’后面,得是她献祭了什么?我实在不敢想。”

    栗山掸了掸烟灰,眯眼远眺,“等我退休后,写自传的时候再说吧。”

    片场离应隐下榻的房间不远,聊了几句便近到眼前了。

    栗山脚步却忽然停下,从嘴边夹走烟,看着商陆:“不对,你提到她的语气不对,她不是你”

    话音被木门开合的吱呀声打断,应隐从门里出来,两手抓着羽绒服领子和披肩,一抬眼,愣在当场。

    “bonjour,靓女。”商陆轻扬下巴。

    他一手插在兜里,另一手夹着烟,高大的身体姿态散漫,“什么表情?就算没想过会见到我,也没合紧的门页被一只手扶住。那手修长,指骨分明,白皙的肤色上覆着淡青的血管,令商陆觉得眼熟。

    下一秒,穿着黑色大衣的男人自门影中走出。他没设防,还在打着电话,抬起眼眸时,带着处理公务时习惯性的谨严淡漠。

    四目相对,烟灰跌过指尖,商陆掷地有声的一声:“我操。”

    商邵:“”

    他还有余裕回答对面高管的一个问题,接着才按断电话,目视商陆的同时,抬起右手,将一旁呆若木鸡张口结舌的应隐,自然而然地搂进了怀里应隐跌了一步,满面通红:“唔。”