程柏升晚上九点多才回到自己的别馆。

    副官告诉他：“督军打了两个电话，叫您去趟督军府。”

    程柏升：“……”

    我就不爱去督军府。

    督军府的床太硬。

    他一边抱怨，一边麻利披上风氅，出门去了。

    赶到督军府时，盛长裕一个人坐在沙发里听无线电，很是无聊的样子。

    “……这么深更半夜叫我来，有什么事？”程柏升问。

    盛长裕：“你送宁祯回去，送了好几个钟头。你跟她扯什么了？”

    “你好奇？”

    “你老实交代。”盛长裕点了烟，眼皮不抬。

    程柏升：“没聊你。”

    “不聊我，你特意把她安排到我眼前去？”盛长裕吐了口烟雾，“你一撅屁股，我就知道你放什么屁。”

    程柏升：“聊了你。”

    “说内容！”

    程柏升如实相告，把盛长裕和老夫人的恩怨，告诉宁祯。

    盛长裕懒得拿烟灰缸，长臂伸出去，手指一点，烟灰准确落入玻璃烟灰缸中。

    他听着，眉头越发紧蹙：“你说这些做什么？”

    “她在老宅生活，总会有疑问，她又不是傻子。人最怕‘先入为主’，你是此题的受害者，你最明白。我告诉她，就是怕旁人先说给她听，误导了她。”程柏升道。

    “她一个外人，不需要知道这些。”盛长裕说。

    脸色还好。

    程柏升：“你家的‘督军夫人’，算外人？”

    见盛长裕沉默，他又问，“你知道她听了之后，有何感想？”

    盛长裕嗤了声：“你把我老底都掀了，叫她看笑话。她自然说些好听话。宁家的人嘛。”

    程柏升：“你很了解她，她的确说了很好听的话。她说，老夫人对你冷暴力。”

    “冷暴力？”盛长裕咀嚼这个词，“哪里来的洋玩意儿？”

    “不留洋也说不出来。”程柏升道。

    盛长裕沉默着。

    一根烟抽了大半，他按灭在烟灰缸里：“还说了什么？”

    “她还说，你对她没兴趣。”程柏升叹气，“看她的样子，很受打击。”

    盛长裕：“你没有添油加醋？”

    “你找她来对质，我不怕。她的确这样讲。”

    “那是她耳朵有毛病。我说，我对她的过往没兴趣。”盛长裕道。

    “对她这个人呢？”

    盛长裕：“这不是你应该打听的。”

    “她想让我打听呢？”程柏升说，“她也许下次会问。”

    “我们俩的谈话，仅限于我们俩。你要是没分寸，早点滚。”盛长裕说。

    程柏升：“我想来的？这个钟，我该进入梦乡了。”

    两人不咸不淡斗了几句嘴，程柏升困得眼皮打架，先去睡觉了。

    盛长裕一个人独坐。

    他想起了很多往事。

    他的母亲，在小事上总标榜她公平，对他和弟弟一视同仁；可每每有什么大事，她的偏心不加掩饰。

    他小时候发水痘，一个人在屋子里，只一个老妈子陪着他。他发烧，浑身难受，几次问：“我姆妈能来陪我吗？”

    老妈子告诉他：“夫人没发过水痘，她不能来。”

    那年他七岁。

    没过几日，他四岁的弟弟也发水痘，母亲没日没夜守在他床边，忧心得憔悴不堪。

    那是盛长裕第一次见他母亲不修边幅。

    他母亲美貌，又是大帅夫人，一直把自己打扮得端庄高雅，很少衣衫皱巴、头发凌散。

    那时候他就想，两个儿子是不一样的。

    她为什么不敢承认，她心里怀疑他不是她的孩子？

    她为什么非要在吃喝这些不值钱的事情上，非要把他对齐弟弟？

    如此一来，他指责母亲薄情，都成了他的错。

    还有一次，弟弟贪玩去父亲的书房，偷了布防图。

    外院的参谋们急疯了，到处找，盛长裕直接去弟弟的院子寻到了。

    可父亲说：“你弟弟懂什么？分明是你，偷拿了还嫁祸给他。”

    父亲要打他，母亲不阻拦，也怪他诬陷弟弟。

    弟弟反而哭了，说出来是他偷的，还说他从哪里拿的。

    “他只是不懂事。”母亲护着弟弟。

    盛长裕挨了两鞭子，一股子狠劲儿把父亲推倒在地。

    那时候，他已经知道，拳头很厉害，可以为他赢得尊重。

    不管母亲怎么想，父亲确定他是亲生血脉，父亲不敢拿他怎样。

    盛长裕便放开了手脚，行事越发乖张任性，拼命敛财。

    “盗窃”一事后，弟弟生日，母亲亲手做了双布鞋。

    他看到了。母亲干巴巴解释：“等你生日，姆妈也会做的。”

    他生日到了，布鞋也做了，盛长裕拿了剪刀把它绞碎。

    母亲气得大哭。而后十几年，时不时拿出来讲，说他太过于自私，会和弟弟争宠。

    盛长裕第一次和她吵架：“你就承认，你心里一直怀疑我。你怀疑我是别人肚子里出来的。

    你要是承认，往后我还敬你。你不敢承认，你就是怯懦恶毒，别想安生！”

    你可以不爱我，但你能不能别骗我？

    你说实话，叫我死心，往后我们各不相欠！

    大闹的结果，是母亲哭诉他想法偏激。

    母亲大吐苦水，说她绝没有怀疑，还说两个儿子她一样疼。有时候对小儿子好，是因为他更年幼，需要照顾。

    有没有，她自己知道，佣人们都知道，她只骗盛长裕。

    父亲关了他七天禁闭。

    而后那些年，他会为母亲偶然的善意而感动，又恨自己软弱；他恨母亲，却又一生都在追逐她的爱。

    他想让母亲高看一眼，又恨她总轻飘飘否定他的成就。

    很多知道内情的人，劝他看开，只两个人没有这样劝过，一个是他的恩师姚劭，一个是他挚友程柏升。

    程柏升有两个姐姐、一个妹妹，是他父母唯一的儿子。他得到太多的爱，可他并没有叫盛长裕“别较劲”。

    程柏升会说：“这不是你的错。作为父母，他们是泉眼。他们不先冒出汩汩泉水给你，凭什么叫你反哺？”

    盛长裕没有得到爱与尊重，又如何去反馈？

    他一个人在书房坐到了半夜。

    往事如潮水，将他淹没。

    他恨极了母亲为了彰显爱他，塞给他的小礼物：那双布鞋、那些不值钱的问候，以及，一个正室夫人……